#MeToo運動席捲全球，無數女性勇敢站出來，分享他們的經歷，而這股勇氣的浪潮越漲越高。作為一位曾經歷者，我眼見著網絡上各種輿論，每每使我回想起那段令人不願回憶的過去。

「為何你當時沒有逃跑？」、「為何不報警？」、「為何沒有反抗？」、「難道你當時沒有預見可能的情況？」種種質疑充斥著網絡，我想說的是，身邊遭受熟人性侵的案例遠比你想像中的多。那個時候，我只有21歲，當時無法思考那麼多。在吐了兩次之後，我的反抗之力逐漸消失殆盡。面對這樣的情況，我至今仍無法完全走出陰霾。現實情況下，我無法做太多的取證工作，甚至沒有取證的想法。在社會強調性別平等的同時，女性卻時常受到貶低。

當時我最大的疑惑是：如果我敢將這個事件公之於眾，我要承擔的後果是什麼？雖然我是受害者，但為何是由我背負恥辱？即使我報警，正義也未必能得以伸張，卻可能讓我過去的一切被無情地曝光在社會的目光之下。在沒有監視錄影的情況下，連我這個非法律專業背景的人都知道，單純的兩人口供並不能證明太多。可能我犧牲的代價將更加沉重，最終卻一無所獲。

事件發生後，我重新洗過床單，清洗過我的身體，彷彿這樣就能同時洗去靈魂的污垢。而時至今日，我已經成為所謂的大人了，回首當初的選擇，我仍然沒有勇氣將自己的一切告訴他人，免受茶餘飯後的議論。

那天講座結束，我單獨找講師到比較安靜的地方，其實在我心底還是有一個聲音。我查過法律規定的追訴期限，我知道追訴期還在。那場講座，彷彿是一塊石頭被投入了寂靜的湖面，我向講師簡要解釋了情況，她的回應如我所料，成功的機會相當渺茫。或許是心底的委屈，我不知為何又問了一次。湖面再次泛起漣漪，然後又逐漸平靜，恢復成了死水。

講師得知我計劃成為社工後，她給予我鼓勵。她相信，作為過來人，我能夠在這個領域有出色的表現。是的，混亂的過去引領我踏入了社工的世界。原因如她所說，因為我覺得只有經歷過某些痛苦，才能真正理解他人。既然我已是千瘡百孔，那何不做一些有意義的事呢？然而，這引出了另一個問題：當我在努力拯救他人的同時，誰能來拯救我呢？

「We are survivors!」— 《漢娜的遺言》

重新觀看《漢娜的遺言》，影片中受害的男女們高聲呼喊「我們是倖存者！」片頭警告說，如果你曾經有相關經歷，最好找信任的親友陪伴觀看，這警告是恰當的。然而，我已依靠抗憂鬱藥物，但仍感到心痛。我們真的算是倖存者嗎？那麼，為什麼我的藥物劑量不斷增加呢？我想這部影片並非針對那些有相關經驗的人，而是為了那些與我們同行的人。我深刻體會到其中的二次創傷場景，雖然情境各異，但傷口相同。倖存者這個詞或許有兩種解讀，一種積極，表示我在克服困境中存活下來；另一種則較消極，表示我在逃避失眠的夜晚中，苟延殘喘地活下來。遺憾的是，我屬於後者。